王者荣耀代练胖猫的头像是谁？扒一扒这个神秘符号的来历

凌晨三点半，我蹲在电脑前刷着代练平台的评论区，突然被一个反复出现的ID吸引——"胖猫"。这哥们儿接单量高得离谱，头像却是个歪嘴笑的简笔画猫头，粗糙得像是用Windows画图三分钟搞定的产物。更诡异的是，从贴吧到微博，至少有十几个不同平台的代练都在用这个猫头当头像。

一、这个魔性猫头到底什么来头？

最开始我以为是什么电竞战队的logo，结果翻遍KPL资料库都没找着。后来在某个代练的QQ空间角落发现线索——2018年9月的一条动态写着："换上新战袍，感谢老板@重庆某喵 设计的头像"。

顺着这个ID深挖，终于拼凑出完整故事：

• 起源时间：2018年夏天，重庆某高校电竞社团
• 原始作者：社团里学视觉设计的妹子（现在应该毕业了）
• 创作场景：熬夜赶社团招新海报时随手画的草稿

当时他们社团接代练单的规矩特别有意思：

段位区间	头像边框颜色	猫的表情
青铜-黄金	绿色	标准笑脸
铂金-钻石	蓝色	wink表情
星耀-王者	紫色	叼烟斗

二、为什么代练圈集体认领这个头像？

真正让这个猫头火出圈的是2019年春节前后。当时有个叫"胖猫本猫"的代练在NGA论坛发了个《从钻石到荣耀百星的自我修养》技术帖，文末附了这个头像当签名档。结果帖子被转到各大社交平台，这个魔性的猫头就成了行业暗号。

现在用这个头像的主要有三类人：

• 真·技术流代练（通常会在简介注明接单范围）
• 中间商（头像四个角会加水印防伪）
• 骗子（常用高清重制版头像，反而露馅）

有个在代练工作室当客服的网友跟我说，他们内部培训文档里专门有一章讲这个："用原始版本猫头的新人优先派单，用精修版的要求验证历史订单"——敢情这都成行业KPI了。

三、关于头像的冷知识

翻了三天的聊天记录和贴吧考古，整理出几个有意思的点：

• 原始文件其实有七个版本，现在流传的是第三版（唯一带腮红的）
• 最值钱的是2019年春节限定版（猫戴着虎头帽）
• 在东南亚服代练圈，猫头会被改成暹罗猫样式

去年有个主播在直播间说漏嘴，提到"胖猫头像帮"的入会条件——单赛季至少打上20个王者号。结果第二天他的猫头周边T恤就卖断货了，你说魔幻不魔幻。

写到这儿天都快亮了，外卖软件弹出个"胖猫代练奶茶店"的推送——得，这IP算是被玩明白了。顺手截了个图发给做电竞经纪的朋友，他秒回："别研究头像了，赶紧睡吧，这猫都快成非物质文化遗产了..."