当你在迷你世界里钓到一条丑鱼时，到底发生了什么？

凌晨三点半，我又一次在迷你世界的河边甩竿。屏幕右下角突然弹出成就提醒——"丑鱼收藏家"。这已经是本周第七条丑鱼了，这些像素组成的生物总让我想起小时候养死的金鱼，莫名有点负罪感。

丑鱼到底有多丑？

先说结论：比现实中的清道夫鱼还抽象。游戏里的丑鱼建模其实挺有意思：

• 身体比例像被压扁的易拉罐
• 眼睛永远保持呆滞的45度斜视
• 鱼鳍边缘带着锯齿状的像素颗粒
• 默认肤色是种难以描述的芥末黄

有次我特意把画质调到最高清，发现鱼鳃部位居然有呼吸动画。这个细节让我对着屏幕发了十分钟呆——开发者到底是怎么想的？

数据不会说谎

属性	数值
基础长度	12像素
刷新概率	7.3%（雨天+3%）
可烹饪种类	3种黑暗料理

说实话这些数据可能只有我这种闲人才会去查。《迷你世界生物图鉴》里甚至没给丑鱼单独的词条，它就这么尴尬地卡在观赏鱼和食材的模糊地带。

为什么我们总在深夜钓到它？

上周在玩家论坛看到个玄学说法：凌晨1-4点钓到丑鱼的概率会翻倍。我较真地做了个实验：

• 周一白天：32次垂钓，2条丑鱼
• 周三凌晨：28次垂钓，5条丑鱼

虽然样本量小得可怜，但确实有点意思。后来问过做游戏开发的朋友，他说这可能涉及两个机制：

1. 夜间水域生物池的刷新算法不同
2. 部分成就系统的触发存在时间权重

不过最魔幻的是，有次我在沙漠绿洲居然钓到了变种丑鱼——通体粉红色，像被辐射过似的。可惜后来再没遇到过，可能只是显卡抽风？

关于丑鱼的冷知识

翻遍所有能找到的更新日志，发现这条鱼的身世还挺坎坷：

• 2017年初版就是个贴图错误产物
• 2018年突然有了独立碰撞体积
• 2020年某次更新后开始会吐泡泡
• 去年新增了被猫追的逃跑动画

现在想想，这条鱼就像开发组的垃圾桶，什么废弃代码都往它身上塞。有次版本更新后，我的丑鱼突然学会了太空步——字面意义上的倒着游泳，持续了整整两天才修复。

当你拥有二十条丑鱼之后

别笑，我真这么干过。把它们圈养在水族箱里的场景堪称精神污染：

• 集体游动时像故障的条形码
• 喂食时会有诡异的同步率
• 偶尔卡进墙壁变成"壁画鱼"

最绝的是有次联机，朋友不小心引爆了TNT。漫天飞舞的丑鱼尸体像下了一场像素雨，我们俩笑到被系统判定消极游戏踢出房间。

后来发现这些丑东西居然能合成丑鱼旗帜——把图案放大后才发现，鱼眼睛用的是哭泣emoji的素材。这大概就是开发者最后的温柔吧。

凌晨四点的闹钟响了，游戏里的太阳刚好升起来。河面上那条丑鱼还在原地打转，我突然觉得它丑得还挺有哲学意味——就像这个充满bug却让人上瘾的像素世界。